Cuenta cuentos

El viernes, la “cleta” y yo
Todos los viernes tomaba su bicicleta para salir raudo hacia la biblioteca.
- Lo siento hijo. No tengo dinero para comprarte el libro.
La “cleta” era sencilla. Para amononarla, le colocaba por entre los rayos de la rueda un trozo de plástico para que el sonido simulara una motocicleta.
- ¡Tu bicicleta es chori!.
Tomaba su morral, ataba los cordones de sus zapatillas rotas ya por tanto andar y partía a la biblioteca que quedaba no tan cerca ni tan lejos de casa.
- Quiero un ejemplar de “Platero y yo” por favor.
Y allí tomaba asiento. Quedaba poco para la prueba y debía terminar la lectura.
“Platero es pequeño, peludo, suave; tan blando por fuera, que se diría todo de algodón...”.
A sus ojos les resultaba difícil seguir línea por línea. El ruido de las micros, del señor vendiendo helados, las mujeres gritoneando a sus hijos y la bibliotecaria hablando por teléfono. Todo le resultaba agobiante.
- Tendrás que volver la otra semana.
Al llegar a casa, no paraba de hablar de lo nuevo que había visto y aprendido. Cantidad inimaginable de estantes, libros llenos de ilustraciones; algunas a color y otras en blanco y negro, muchas personas y el cartel de “silencio” colgado en la pared.
- Cuando grande seré dueño de una biblioetca.
Por las noches, soñaba que iba montado en un libro gigante y que muchas letras le seguían. Él era el rey del abecedario. Todos los acentos se rendían a sus pies.
- ¿Algún día podré tener mi propio burrito?.
Otro viernes. La “cleta” estaba apoyada en la pared esperando por el viaje. Pantalones cortos, zapatillas gastadas, morral de cuero, peinado hacia atrás.
- Quiero un ejemplar de “Platero y yo” por favor.
- Lo siento. Están todos prestados. Tendrás que volver el próximo viernes.